Sinopse:

O monólogo começa com a entrada da Mãe dos Anos 90, uma personagem explosiva, debochada e autoritária, convocada para ensinar “como ser mãe”. Ela representa uma geração que educava com ordem, medo, grito e pragmatismo. Para ela, a maternidade não tem mistério: filho obedece, mãe manda, e o mundo não acolhe ninguém. A partir daí, surge Isabella, recém-grávida, tomada por euforia e pânico. Ela descobre que vai ser mãe e, diante da responsabilidade de criar um ser humano, busca apoio onde muitas mães contemporâneas buscam: na internet. Assim nasce a Mãe Millennial, uma mulher soterrada por informações, teorias, especialistas, cursos, regras e alertas de que tudo traumatiza. Nesse universo, aparece a Mãe Perfeita, uma figura caricata da maternidade idealizada nas redes sociais. Ela defende amamentação exclusiva, zero tela, zero açúcar, zero grito, zero autoritarismo e máxima consciência emocional — até que a realidade da criança real desmonta cada discurso.